English
联系我们
网站地图
邮箱
旧版回顾



一蓑烟雨七十载|app制作

文章来源:古脊椎动物与古人类研究所???? 发布时间:2019-09-26?? 【字号:? ?? ?? ?】

  【我和我的祖国10】

  作者:柳喻(中国作家协会会员。本作品为《人们文学》征集稿件)

  昨日,父亲打电话来。就像所有的河湟乡下老农一样,他和子女语言也一直是很客套的,慢吞吞,语气里充满了忐忑和谦卑。

  我接通后,啼声爹。他停留了几秒钟,似乎在思索,然后才说,丫头,有一件事想和你探讨一下,不知你有没有时间。

  他的语气好像是要托付我去办一件为难的事。

  我问他怎么了。

  他接着说,这样子,这几天,我看天气不错,你们都回来吧,我买了一只羊,想请你们好好坐一天。

  这就是我的父亲。语言总是慢条斯理,欲言又止,正事杂事都要铺垫几句,然后又直截了当说出来。我视察过许多河湟老农,他们都喜欢这样子语言。无论是生死攸关的大事,照旧用饭之类的小事,他们都市起兴几句,继而用一种很是缓慢的语气,言简意赅直奔主题。我和父亲打电话,语言时间从来不凌驾一分钟。

  父亲的一生运气多舛。他和新中国同龄,生于1949年10月,一生起升降落,大饥荒时挨过饿,革新开放后拼搏了几年,过上了楼上楼下电灯电话的日子,人生晚年又圆了汽车梦。他常说,他的人生实在就是一部西部农民史。父亲早年念书许多,有文化根本,语言一直文绉绉。我以为他说的不为过,中国西部的农民就是这样的。

  父亲出生不久,远在贵德县做生意的爷爷返回家乡,最先一心务农。据父亲说,他幼年时,社会欣欣向荣,家中境况并不差,父亲又是宗子长孙,备受祖母痛爱。少年时遭逢20世纪60年月的大饥荒,吃尽了苦头。青年时,父亲不愿意恪守乡关,一心想远行,便带着母亲和我们兄妹三个到了海西天峻草原,在那里和牧民们生涯了几年。父亲很喜欢过那种天高云淡,自由驰骋的生涯。他自己放牛牧马,也教书行医。厥后,在爷爷的建议下,他在天峻县城新源镇开了一家民族用品市肆。父亲的生意一做十几年,稍许积累了一些资源后,便回到家乡县城,在塔尔寺脚下买了一套上下两层楼的商铺。乡下有地,父亲便交由族里叔叔们去种,他贴补一点辛劳钱。

  我的故乡葛家寨的宅院曾履历过三次大修建,最后一次建成了一院红瓦黄梁的松木大房。庭院里莳植了大批花木。母亲好客,做得一手好饭,人又活络,因此,亲友挚友经常会来家中相聚。

  在我的影象中,故宅里总是其乐陶陶。母亲总是忙里忙外部署饭菜,父亲招呼各人喝酒,一时兴起,便会给各人来上一段手风琴演出。父亲会拉许多乐曲,能听着旋律即兴拉曲子。手风琴是父亲最喜欢的乐器。他不会拉俄罗斯民歌和青海民间小调,一上手即是像《东方红》《骏马疾驰保边疆》这类的旋律。

  我的外祖父是平弦妙手,在村子里独领弦索风骚数十年,几位姨妈也随着能歌善舞。酒酣时分,葛家寨宅院经常一边是弦索高鸣,清音嘹亮,一边是儿童嬉戏,蜂拥收支。

  原以为这样的日子会永世。母亲四十六岁那年,因病离世,父亲那时刚刚五十岁。在极重的攻击眼前,父亲颓废了几个月,家中生涯支离破碎起来,连衡宇都失去了昔日的辉煌。有一位叔爷爷比父亲大不了几岁,叔奶奶离世后,整日饮酒,再也没有振作起来。我们很担忧父亲也会一蹶不振。

  有一日,父亲突然进了城。回来时,他买来一台大电视机,是其时最盛行的名目。厥后,他置办质料,将故宅装修一新。院子里新添了一些花木。又过了两年,父亲考了驾照,买了一辆小汽车。他白天里在县城开商铺,夜晚独自守在葛家寨大院里,与花木为伴。

  父亲不善言辞,也从不向人诉苦。他名字中有一“奋”字,他便给自己取字叫“志高”。他常给我们说的一句话是:人要精精神神地在世。再怎样的磨难来临,我也未见过父亲低下头。父亲的性子有些强硬,甚至孤独,不善与人相同,家中外交一直由母亲掌握。母亲走后,父亲不大和人来往,甚至连亲戚也不走动。他的生涯半径缩小到了生意领域。但对于生涯,他依然有着很高的追求。

  父亲对穿着颇为在意,衣服总是洁净整齐。他喜欢穿西装,着皮鞋,戴一顶礼帽,天冷时挂一领围巾,像民国时期的教书先生。

  父亲的市肆原本以谋划绸缎、氆氇为主,我给它取名叫“美丽山庄”。早些年,生意一直很好。由于父亲做生意一直讲求信誉,人又实诚,笼络了一批老客户。那时间,牧民们来塔尔寺朝觐,都喜欢买一些绸缎回去制新衣。他们的节日衣饰都以绸缎为主。父亲的“美丽山庄”平稳地谋划了十几年。但陪同着牧民们衣饰的改变,父亲的生意一年比一年清淡。这样昏暗谋划了两三年,父亲经由稳重思量,坚决转行,将所有绸缎存货低价抛售出去,重整门面,谋划起了瓷器。他自己取的店名,叫“天意瓷器店”。父亲善于色彩搭配,店内总是色泽华丽,而又不失生涯意趣。他的生意又最先有转机。

  父亲是一个紧跟时代程序的人。他坚信每个时代都能作育人。他逐日念书看报,关注新闻,晚年又练起了书法,写得一手好行书。

  河湟乡下每一个稍具规模的乡村险些都有像父亲这样的老农。身份是农民,明白四时庄稼,能下地干活,懂衡宇制作,但又擅书擅画,或擅乐器擅曲子,或擅药理,或擅治理擅做生意。他们集儒雅与乡土于一身,用自身的绵薄之力诠释着“耕读传家久”这一传统精神。父亲即是其中的一位。

  热爱生涯,在崎岖运气前总能痛定思痛,整装前行,挺起腰杆儿做人。这是父亲的人生哲学。

  去年,我的爱人因病离世。有一阵子,我极端灰心,不愿意调整自己的心境。有一次,我到父亲那儿,心绪难平,埋怨起小时间怙恃对我照顾不周密。我忘了父亲也是中年丧妻,穷途潦倒,竟自顾自提及了一些埋怨的话。

  父亲没有语言,一直缄默沉静。

  过了许久,他一边干活,一边说,这样哭一哭也好,只是这次哭过了,再不能哭了,天底下没有过不去的坎,人在世就是在过坎,等日子一长,你自己就会好起来。

  厥后,我再没像那样哭过,精神也日渐恢复,父亲却病倒了一次。他在医院住了十来天,没有告诉我。我知道时,他已经康复了。

  一个地方,人的性格总是和当地山水、天气有很大关系。山水造人。茅盾先生在《白杨礼赞》一文中,赞扬西北人们身上的白杨树气节。只要在西北地域的土地上真正生涯过,专心体悟过当地人的精神情质,就会发现每一个农民身上都或多或少有着白杨树般的孤独气质。粗率而不粗拙,详尽而不缱绻。

  《灼烁日报》( 2019年04月22日?09版)

[ 责编:徐皓 ]



(责任编辑:纯沈董)

专题推荐


? 1996 -2018 中国科学院 版权所有 ?津ICP备184257号-5??京公网安备110402500047号?? 联系我们